妈妈眼疾手快，一把捂住我的嘴巴，生生逼我咽下。
好难受，我呼吸不过来了！
我伸手去推妈妈，可她没有半分变动，只是死死盯着门外的声响。
我拼尽全力才咽下那一坨猫粮，喉腔被刮破，血腥味溢满口腔。
眼眶早已红透。
见我吃得差不多，妈妈又把胶带给我合上，心满意足回去睡觉。
外面都安静了。
我有点怕妈妈，艰难地睡了一晚，浑身酸痛。
第二天，女孩走了。
家里人做了一桌好菜，帮我解绑，妈妈还帮我洗干净了身子。
她没有开口道歉，只是放软了手法，不痛。
听说哥哥的婚事敲定了下来。
爸妈松了很大一口气。
弟弟依旧看我不顺眼。
“没有姐姐的日子真的很好，我也像正常人那样生活了。”
爸妈敲了他一脑瓜。
妈妈又如过去那般，两个鸡腿都成了我的，细心撕好鸡肉。
我吃得津津有味。
一家人却没有动筷。
那晚，妈妈又把我的床铺好，和我一起睡觉。
真好，还没变。
和以前一样，很温暖，很温暖。
她看着我，眼中五味杂种，疲倦的她眼角皱纹很多，比同龄人老了许多。
“晓玉，爸妈照顾你这么久了，真的没有办法，不能所有人的人生都为你陪葬，你别怪爸妈。”
我懵懂点起头。
“是不是我早点死就好了，那我愿意。”
妈妈红了眼，抱得我越来越紧。
一大早，妈妈给我换了干净的衣服，我坐上了小汽车。
这是搬家后第一次出远门，外面一切都很新鲜。
原来是地震后的老家，我一眼认了出来。
我永远记得这个地方。
我很开心，我记得有好多东西没拿走。
这里已经了无人烟，成了废地，见不到一个人。
爸爸买了新的芭比娃娃给我，让我去帮他找个表，就在家那里。